命運攸關的“十一”假期

做任何事都要付出代價，對我而言，跳級更是如此。

那年的“十一”假期是一個與眾不同的假期。9月30日，我還是一名初二學生。而10月8日，我將直接進入初三，跟上初三第二個月的學習。因此，這個“十一”假期對我至關重要。當時，有三件事令我記憶猶新：“閉門謝客”，“以一當十”和“失眠”。

先說“閉門謝客”。

本來，“十一”假期是同城親朋好友之間大串門的好時光，也是所有學生最盼望的學期內長假。盡管我一貫刻苦學習，但在以往的“十一”期間，還是會抽出一兩天的時間，參與家庭式的聚會，或者見見幾位曾經一起學古箏的好朋友，吃大餐，出去游玩。

然而，這年“十一”我的心情卻不輕松。盡管已經預習了一部分初二的內容，但我的知識漏洞還很多，對知識的掌握根本達不到全面、扎實的程度。初三的內容，我更是接觸的不多！為了10月8日跟上初三的課，在這七天中，我要完成五門主科（語文，數學，英語，物理，化學）在初三頭一個月的內容。平均每科我只有不到一天半的時間啊！

于是，我決定這個“十一”假期不參加任何社交活動，不見任何客人。我還在房門前貼上了寫有“閉門謝客”四個字的紙條。絕非我故作姿態，真的是一分鐘都不能耽誤了。

10月3日，我的一位好友武同學全家照例來到我家做客。好友來到客廳了，我居然沒有出來迎接。走到我房門跟前，他們發現上面貼著“閉門謝客”四個字。經我父母解釋，他們才了解了我的情況。好友全家對我的冒險舉動既驚訝，又佩服。為了不耽誤我的時間，他們匆匆聊了幾句，便回家了。

如實地說，我對好友全家是非常愧疚的。讓他們“乘興而來，敗興而歸”的，便是“閉門謝客”這四個字。但是，非常時期總要有非常舉措。我時刻感到命運之鐘在我的頭頂上方滴答滴答作響。稍有怠慢，便只有“吃不了兜著走”的份兒了。

“閉門謝客”只是確保了我的學習時間。要完成艱巨的任務，我還必須“以一當十”。

如何“以一當十”呢？

首先，從身體、心理、情感、斗志、思維能力各方面進行自我調整，確保自己處在最佳狀態。

其次，制定科學、有效的應急學習策略。

對于數理化三科，我確定了“三步走”策略：第一步，大聲朗讀課本，保證了解每一個概念。第二步，做懂書上的基礎題目。第三步，抄寫練習冊上大題的答案。

為什么要這么做？朗讀的過程，是一個強化記憶的過程，其效果幾倍于默讀。了解概念，是學習理科的基礎。書上的題目，是最簡單、最基礎、最必要的練習，作為初學者，能夠會做書上的題目，就已經算入門了。而之所以要抄寫大題答案，是因為實在沒有時間去研究。“先執行，再理解”。特殊情況下，只能這樣了。

在進行的過程中，我發現，對于數學，我有著很好的理解力。平時的積累，讓我形成了“數學思維方式”，看到概念，常能舉一反三。此時，我真體會到了一句話：昨天奮斗，今天享福；昨天積累，今天受益。

物理中的電學，對我而言則存在著相當難度。物理是實驗科學，而我從來沒有接觸過電路實驗。為了解決這一難題，父母特意請來了一位電工，給我講解電路常識，以家庭電路為例。我似懂非懂，囫圇吞棗，努力背了幾遍概念，算是馬馬虎虎混過去了。

最可怕的，是化學。這真是些聞所未聞的玩意兒！自然界的各種物質突然變成了符號，搬到了書面上來，還湊成了各種古怪的方程式。我絞盡腦汁進行研讀，仍然感到困惑、苦惱，甚至急得快要掉下了眼淚。這時，母親對我說：“大街上，一百個人里九十個都能初中畢業。這么多人都能學懂，你也一定能學懂！不要排斥化學，要愛上它！”這番激勵的話，說到了我心坎上去了。我硬著頭皮迎難而上，讓自己“記住一句是一句”、“能學一點是一點”。

對于英語，我決定背背單詞，讀讀課文。我發現，初二與初三的知識之間，并不完全是遞進的關系。很多時候，它們只是并列關系。認識到了這一點，我的畏難心態就渙然冰釋了。

對于語文，我決定只看看古文。其他一切，憑積累和直覺吧！

在這七天中，我輪番用腦，使勁擠壓著自己每一點兒的潛能。

在這七天中，我不是沒有壓力，而是沒有時間體會壓力了。這種感覺，便是“上了賊船”，或者“騎虎難下”。

10月7日的晚上，我盤點了這七天所學，發現自己只完成了任務的約百分之六十，盡管我已盡了全力。關燈后，我躺在床上，輾轉反側。“跳級，初三，中考，同學，電路圖，元素符號，古文，嘲笑，難題，時間，露餡……”這些詞語反復出現在我的腦海中，怎么也揮之不去。我焦慮到到連眼睛都閉不上，緊張到連氣都喘不過來，無助到沒有起身開燈的勇氣。我仿佛在等待著命運的審判。

后半夜，恍惚中，我好像沉到了海底，又好像飛到了天上。但是，我始終沒有睡著。這一夜仿佛足足有一個世紀那么長。或許這就是失眠吧？

至今，那個命運攸關的“十一”假期仍令我記憶猶新。可以說，給七天中塞進這么多內容，確實挺變態的。當時也是迫不得已而為之。如果時間充裕，誰不愿意把知識學得更扎實、更透徹呢！

不過，我仍然感到，在某些時候，適度“壓榨”一下自己，還是能“壓榨”出驚人的效率！太多時候，我們對自己不是太嚴厲了，而是太溫柔了！

考65分并不可恥

10月8日的清晨終于到了。第一縷陽光照了進來，我被父母從床上拉了起來。經歷了七天苦學和一夜失眠，我的初三第一天到來了。

我機械地洗漱，吃飯，騎車到校，走進教學樓，上樓梯。上到二樓時，我停頓了一下。照以往，我會徑直走入二樓的初二（4）班。但這一天，我 “更上一層樓”，邁入了三樓的初三（5）班。

走進教室的一刻，我有些不敢面對同學們的目光。然而，出乎我的意料，同學們并沒有向我投來鄙夷和奚落的目光，他們友善的神情中透著幾絲驚訝與贊許。盡管早自習還沒有開始，很多人已經在讀書和做題了。初三的同學比初二的同學沉穩、上進得多。我暗自慶幸能和這些上道了的學友們為伍。

不過，看到這些個子高大、站起來比成人都具有威懾力的男生，和發育成熟、舉止老練嫻雅的女生，我仍然有些膽怯和驚訝。這些大哥哥大姐姐，竟然成了我的同學！

7點10分，早自習開始。

看到語文老師風風火火地拿著一摞新印的試卷沖進來，我才知道，初三的早自習不是自由支配的時間，而是各科老師統一安排的。這一天，語文老師安排的內容，居然就是考試！

可以說，進入初三的第一次考試，在我心神未定之時，便以迅雷不及掩耳之勢來臨了。試卷以柳宗元《捕蛇者說》為主要考點，延伸考察了一系列古文的知識點。《捕蛇者說》恰恰是我初讀過卻從未背誦過的篇目。

“完了。”這是我的第一反應。

我從來沒有考過這樣的“無準備之試”。在看到題目的第一眼，我就被自責和恐懼感包圍。但是，顧不了那么多了，我只有奮力一搏，把會做的做到最好！

我開發全身的潛能，絞盡腦汁，讓自己回憶文章的內容；打開大腦中的“檢索器”，搜索出所有跟文言文有關的知識；發揮巨大的想象力，努力還原作者要表達的意思……由于沒有背誦過這篇古文，我只好放棄了所有的默寫題。收卷的那一刻，我發現，手心竟然蹦出了豆大的汗珠，外套也被汗水浸濕了。

這就是我進入初三的第一次考試。我實在很狼狽。

考分出來了：我得了65分。這個成績，讓所有對我有期盼的人們大跌眼鏡！因為，大部分人都推測，我一定是對初三知識了如指掌了才選擇跳級的。班主任張老師很著急，立刻把我叫去談話……

“不過如此啊！”“還以為她真有多厲害呢。”我仿佛聽到了角落里同學們的議論聲。

不過，對我來說，65分也不是一個特別壞的消息，因為我居然不是全班倒數第一！我的同桌，一位自詡“聰明”卻以搗蛋出名的男生，考了64分。他竟這么巧地為我托了底！我是多么感謝這位男生啊！

發現自己不是倒數第一的那一刻，我的心中升起了一種巨大的成就感！“倒數第二”雖然一點也不光榮，但它說明了，在基礎很差的情況下，憑借自己的綜合素質，我居然可以在一開始就不是初三班里成績最差的人。以這個“不算很糟”的成績為起點，在未來的幾個月中，只要我夯實基礎、奮發努力、超越自我，就一定有望達成目標！想到這里，我禁不住笑了起來。可以說，過去考滿分時我都沒有這么高興。

經歷了這次考試后，我愈發相信自己的“潛能”之大，跳級后那顆懸著的心也落了下來。

今天，由于自己曾有過考倒數的經歷，我特別理解那些成績不太好的同學們。其實，成績不好不代表你不能學好，更不代表你沒有潛力。擁有了信心，找到了方法，把握了時機，誰說差生沒有出頭的那天！有時候，我們不僅要有憂患意識，還要有自信力和樂觀精神！

在煎熬中實現飛躍

剛上初三的時候，我的課本還沒有買齊。當時的我，常一節課和左邊的同學拼桌，一節課和右邊的同學拼桌。每當我挪動桌子的時候，全班同學的眼睛就會盯向我。我既對給他人添了麻煩感到過意不去，又很怕受到他們的嫌厭。再加上成績不夠好，與同學們溝通不來，一舉一動都在眾目睽睽之下，每天我的心理負擔都是很重的。雖然絕大部分同學都很友善，但我仍然有一種“林妹妹初進賈府”的感覺。我不再像過去那么放得開，而是十分拘束，時刻提著心，生怕自己做錯什么。

過了兩周，課本終于買齊了。但有幾本必需的練習冊卻怎么也買不到。為了找這些練習冊，父母絞盡了腦汁。有一本重要的語文練習冊，還是爸爸從垃圾堆里發現后撿來的。估計是本年級哪位不愛學習的同學扔掉的。這本破破爛爛、紙張軟黃、字跡差到家、發著霉味的練習冊，卻是我渴盼已久的學習工具。一拿到手，我便如饑似渴地做起題目來，力爭趕上正常的進度。其實，書本的新舊、好爛，對于一個真正需要它的人來說，又有什么影響呢？

在剛進初三的這些日子里，每熬過一個小時，對我來說都是巨大的勝利。在半懂不懂的課堂中，能敷衍過老師的提問，便是我極大的心愿。以正常的水平答完一張正常的試卷，獲得一個正常的分數，更是我最大的期盼。我甚至都不敢想明天和中考。每天唯有邁出腳步，前進，前進，再前進……

我的基礎實在很弱，既要面對正常的學習生活，又要瘋狂地補過去的課，每天面臨的壓力可想而知。好在，通過合理的自我定位、量化目標（也就是本書第五章講的“知”），我的效率很高。一些前一天還令我難以理解的概念，往往第二天就變成了題目中出現的“老朋友”。有時，我也對自己的進度感到不可思議。不過，我沒有時間去回味，“做了過河卒子，只能拼命向前”。晚上11點，閉上眼睛時，我疲勞到什么都不愿意想。早上6點30分，睜開眼睛時，我便像上了發條的表一樣，開始新的一天。

這就是我的初三。特別的選擇給我帶來了特別的際遇。通俗點說，便是“自作自受”。那些日子是極其辛苦的，但苦中竟然隱隱地透著一種幸福。那是一種難以名狀的充實感、成就感。漸漸地，我甚至已經脫離不了那種感受了。或許，我已經“中了奮斗的毒”，總之，一進入學習的狀態，便難以自拔。

將近三個月過去了。一團糟的知識，好像捋順了。更重要的是，我發現，我整個人仿佛脫胎換骨一般，對知識掌握得格外透徹，腦容量好像擴大了一倍。我的心態格外穩健，似乎看到一切難題都不再畏懼。我的爆發力格外強，隨時都做好了應考的準備。在人際關系方面，我放下了許多負擔，可以自在地與同學們相處了。

這時，期末考試來了。一鼓作氣的我，考了初三全年級第一名。此時，我可以說，初二跳級成功了！

我相信，每個人的成長歷程中，都有過煎熬的歲月，但等回頭看這些經歷時，就會發現，煎熬不是壞事，它是一種難得的人生體驗，是對我們的洗禮。

隨著中考的臨近，我愈發感到，對于已經經歷過很多考驗的我來說，“決勝中考”不會是一件多么難的事了。畢竟，我已經多次成為了“小概率事件”的主角，早已進入了一種良性的奮斗軌跡之中。當年八月，我如愿以償地接到了北大附中的錄取通知書。

“再見了，高井中學。”我揮揮手，對著學校的大門說道。離別的那一刻，沒有濃濃的不舍，只有深深的感恩……

回顧我的“兩年制”初中，我感慨萬千。想想自己走過的道路，有時覺得它是那么真實，有時又覺得它是那么不可思議。也許你會發現，這兩年中我走的每一步都看似設計好的，實際上又都是始料未及的。很多時候，我們不知道未來的路該怎么走。但是，只要我們時刻惦記著目標，并把眼前能做的事情做到最好，關鍵時刻，總會有一條合適的路出現在前方。

做一個清醒的人：給初中生的12條建議

以下是我給初中生們的一些建議，至于是否正確、合適，還請讀者朋友們自己判斷。

1．【清醒】做一個清醒的人。同學，從你進入初中的那一刻起，你已經告別了童年時代。或許你不需要像我那樣改造自身求學的軌道。但是，你必須有一顆清醒的頭腦，絕不能隨波逐流。

2．【自覺】自覺學習。無論我們再怎么抱怨，有學上終究是件幸福的事。有人說，學習是為老師、家長，我覺得，學習終究還是為自己。因此，自覺學習的意識和能力極為重要。你會慢慢發現，能自覺學習是一種福氣。

3．【目標】制定合適的目標。別小看這句話。多少人因沒有目標而迷失？多少人因定的目標不合理而走彎路？多少人因為目標不堅定而抱憾？目標就是指南針！

4．【抓緊】用好零碎時間太重要了。初一時，我提升的關鍵就是“每天一小時計劃”。初中階段，還不是抱怨時間少的時候。還是那句老話：“時間是擠出來的。”

5．【踏實】投機就是走彎路，踏實就是走捷徑。我們身邊有一些同學愛耍小聰明，有投機的思想，總想盡快把時間混過去。殊不知，這樣下去總有“露餡”的一天。多少人痛苦地落榜、艱辛地復讀，都是因為當初耍了點兒小聰明，以致于后來吃了大虧。少做兩道題，耽誤一整年，值得嗎？因此，求學必須踏踏實實，不得有一絲一毫的虛偽。踏實，就是走捷徑。

6．【健康】保持身體健康。健康永遠是你自己的，要保持充足的睡眠和適量運動，遠離網絡游戲。學習不僅是腦力活，也是體力活。

7．【交往】擁有簡單而健康的人際關系。進入初中，有些同學可能開始搞小幫派、小團體，其實，過來人告訴你，人與人還是處得簡單點好。你當然可以交一些朋友，不過，互相之間要說積極的話，別只傳播負面情緒。

8．【成長】不要矯情。不必迷信“青春是道明媚的憂傷”。不必把頭發留過眼睛。不必把手藏在袖子里面不拿出來。不必故意小聲說話。不必成天抱著手機不放。先做到，以后你一定會明白的。

9．【溝通】別與爸爸媽媽過不去，勤與老師溝通。反抗爸爸媽媽不是有個性的表現，不聽老師的話也不代表你有水平。善于溝通，受益的還是你自己。當然，溝通也不意味著盲從，你完全可以有自己的思想。

10．【潛力】理性關注成績排名。我從沒有見過不關注排名卻能考高分的人。但是，成績也只是現象，學習狀態才是根本。如上文所說，適度“壓榨”你自己，你會發現，自己的潛力其實很大。

11．【蓄銳】保持活力和追求。初中階段，應養精蓄銳。別知識沒學多少，心已很累或者已經對未來沒信心了。要時刻有活力，有追求，這樣到了高中時才不會走下坡路。

12．【見識】多長見識，逐漸形成自己的人生觀。大好年華，應趁假期走出去，訪名山大川，陶冶情操。讀好書，為自己找一個人生榜樣。