當(dāng)義工的過(guò)程里，我頭一次接觸了許多身障朋友。他們碰到的問(wèn)題，許多是我意想到的，但還有一些，完全在意料之外。

有一次，我們談到宗教信仰。因?yàn)槲易约簭姆鸱ㄊ芤嫔醵啵X(jué)得像《金剛經(jīng)》里“應(yīng)無(wú)所住而生其心”的道理，對(duì)身障朋友面對(duì)人生應(yīng)該很有幫助，因此就大力推薦起來(lái)。

在座的人臉色都有點(diǎn)奇怪。了解之下，我才發(fā)現(xiàn)那天到場(chǎng)的身障朋友不但對(duì)佛教甚為排斥，甚至可以說(shuō)敵意很深。

我大惑不解。后來(lái)才明白，許多身障朋友從小就從周遭及家人口中得知佛教里有“因果報(bào)應(yīng)”的說(shuō)法。所以，他們的“殘障”都是“前世造了業(yè)”。而他們經(jīng)常因?yàn)檫@些所謂的“業(yè)”而被視為某種“罪人”。

有些身障朋友在家里甚至是次等公民，有外人來(lái)家里的時(shí)候，父母會(huì)要他們趕快躲進(jìn)屋里，以免丟人。

二○○三年十月，我出版了一本李燕寫(xiě)的書(shū)《城市睡美人》，是以各種身障朋友為主題的書(shū)，因此除了辦一場(chǎng)有趣的化裝舞會(huì)之外，我還去找一位懂得政府身心障礙者就業(yè)法令的人士，請(qǐng)教他還有些什么可以做的事情。

我們談了兩個(gè)小時(shí)，要分手的時(shí)候，他問(wèn)了我一個(gè)問(wèn)題：“你真的從沒(méi)有因?yàn)樽约菏菤堈隙员斑^(guò)嗎？”

我說(shuō)沒(méi)有。

“你周遭真的都沒(méi)有人欺負(fù)過(guò)你？”

我說(shuō)沒(méi)有。

“那你運(yùn)氣太好了。”他帶著一點(diǎn)奇特的語(yǔ)氣說(shuō)道。

是的，我運(yùn)氣太好了。我也一向這么說(shuō)。

第二天，十月三日，我為了在做的一本和教育相關(guān)的書(shū)，去找漢聲的吳美云，請(qǐng)教她一些意見(jiàn)。我們交換了一些對(duì)兒童教育的觀點(diǎn)，以及教材、方法，還有老師對(duì)孩子的“愛(ài)”等等。

不經(jīng)意地，我問(wèn)了一個(gè)問(wèn)題：“‘愛(ài)’的作用是什么呢？”

吳美云講話本來(lái)就急，一下子聲音更大了起來(lái)：“‘愛(ài)’？孩子感受到你的愛(ài)，才會(huì)覺(jué)得安全，才會(huì)放心地跨出步子，跌倒了也不怕受傷，或者被責(zé)罵啊！”

我坐在她對(duì)面。驀然，一些疑惑了許久的問(wèn)題，一些我自己根本沒(méi)有意識(shí)到需要解答的問(wèn)題，都找到了答案。

十月三日那個(gè)現(xiàn)場(chǎng)，我發(fā)現(xiàn)自己忘了什么。

忘了自己的父母，忘了他們的愛(ài)的作用。