讓我們擔(dān)憂我們的童真吧
對(duì)于成人世界之臟亂差的生理性反應(yīng),每一個(gè)少年人都曾經(jīng)體驗(yàn)過,只可惜此類出于本能的自我保護(hù)機(jī)制,通常不會(huì)長(zhǎng)久,遲早總要消耗殆盡。寶玉躲得了對(duì)聯(lián),卻躲不開無所不在的世道與人心,到頭來只能削發(fā)歸隱,落得個(gè)白茫茫大地真干凈。王夫之的“其上申韓者,其下必佛老”,說的正是這個(gè)意思。
人道主義是張一撕就破的薄紗
我相信姜文永遠(yuǎn)也拍不出《南京!南京!》,就好像陸川拍不出《鬼子來了》。姜文從來不是一個(gè)政治上正確的人,他的“一點(diǎn)正經(jīng)沒有”是骨子里的。而陸川則是一個(gè)嚴(yán)肅的知識(shí)分子,這種內(nèi)在的氣質(zhì)讓他沒法不喜歡“天地有浩然正氣”之類的價(jià)值觀,我猜想這也是為什么會(huì)有如此之多的不嚴(yán)肅的知識(shí)分子討厭陸川以及《南京!南京!》的緣故,因?yàn)橐坏┲R(shí)分子嚴(yán)肅起來,就是一個(gè)既“無趣”又“簡(jiǎn)單”的有德之人。
烈士與傻子
對(duì)于方孝孺這類“活得不明白”的人,我們的傳統(tǒng)是把他們叫做“傻子”的,外國(guó)人不是這樣,傻子(idiot)這個(gè)詞在古希臘文里的原義是“不關(guān)心公共事務(wù)”的人,這個(gè)觀點(diǎn)真是有趣,它與中國(guó)人今天對(duì)于傻子的理解恰好滿擰:我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中更多地稱那些不關(guān)心個(gè)人事務(wù)只關(guān)心公共事務(wù)的人是傻子。想想影視劇里妻子最常出現(xiàn)的嘮叨:不要那么傻,那些事情與你何干?為什么就不能好好地過咱們的日子?!