泛90后的這一代年輕人，沒有經歷過戰爭和物資短缺，也沒有必須高度一致的思想控制，苦大仇深和亟需叛逆并非他們的DNA。他們不需要一個緋聞、酗酒、不屑一顧的偶像作為精神寄托，他們希望身份平等地喜歡呵護一個偶像，當然，這位偶像首先需要擁有他們所贊成的閃光點。

“想演一個變態殺手，要表面上看著挺正常的，其實特別扭曲的那種”

去年，鹿晗出演了第一步電影《重返20歲》，之后和楊冪搭戲《我是證人》，還進了張藝謀導演史詩巨作《長城》的劇組。每放映一部，都有人說鹿晗是“本色出演”。“其實兩個人物的差別蠻大的，《我是證人》里是一個挺放開的狀態。大家總愛說我本色出演，其實誰知道我本色啥樣嗎？”

那《長城》里，你演了一個什么樣的人？“我演了一個很慫的人。”

張藝謀對《長城》期待甚高，他說自己請了世界上最好的特技公司，想做一部很炫酷的、能讓年輕人喜歡的電影。好萊塢邀請了張藝謀，張藝謀邀請了鹿晗。和張大導演拍戲，鹿晗說會拜服于他的專業：對細節要求極高，稍微有一點點不對就會重來。他說張導給他講戲，怎么樣的眼神該用什么樣的肢體上的動作，“光有內心其實觀眾是看不到的”。陜西人張藝謀的隨組廚師做得一手好羊肉泡饃，每次“耿直鹿”都要喊，“也順便給我做一碗。”《長城》的殺青會上，好萊塢男星馬特·達蒙講了個段子，說自己進組第一天，在住的酒店里驚現400束花，他驚呆了—— 那時他還沒有見到鹿晗，卻已經先被他的影響力震住。鹿晗開玩笑，這下讓好萊塢也見識見識“中國式的熱情”。

采訪鹿晗的資深粉絲桐子，一個電話打過去，學會了很多新詞，比如男友力MAX、反差萌。鹿晗身上確實有很強烈的“反差萌”：漂亮外表爺們兒心、“三好學生”卻喊著想以后能有機會演一個變態，跟《我是證人》里朱亞文互換角色，或者像《美國精神病人》和《漢尼拔》，表面看著很正常，其實心理扭曲那種。

再不愛鹿晗就老了

在中國的影響力，“鹿晗”話題閱讀量300 億的數字無人能比，就連好萊塢招牌巨制《星球大戰》的最新影片也選擇了鹿晗作為中國宣傳大使。鹿晗貼吧里，會經常更新如何快速讓偶像的微博占據話題榜的教程帖。“鹿飯”的組織力相當驚人，她們大都是85-95年出生的女孩兒，日常生活里，她們是學生、公司職員，但在“鹿飯”的群體里，她們都變成了一個個組織者和貢獻者。鹿晗粉絲跟我們介紹，在全球，有1000多個“鹿飯”的“站子”，她們解釋說，“站子”，就是明星后援會，基本有自己的域名網站，規模不一，主要職責是跟行程出獨家圖、負責現場各種應援、出視頻、做翻譯、專注引導宣傳鹿晗某一款的、引導投票打榜的等等。像 “捕鹿工作室”這類，內部組織形式類似一個雜志社的運營，且都是非營利的。20多人組成的“捕鹿工作室”，靠著每月7號更新鹿晗上月行程和新聞點的原創視頻播報，每篇的轉發量都在3000 以上，她說已經有幾家視頻網站想要和她們合作，做視頻獨家，給錢的，但她們拒絕了，因為“不想被任何人左右了她們為鹿晗做的這些事的初衷。”

在采訪到的“鹿飯”看來，鹿晗最讓她喜歡的地方，是“好看”，而最讓她著迷的地方，是“什么（委屈）都不說，但我們知道”。 她給和自己一樣的“鹿飯”用了個詞形容：“抖M體質”——受虐體質。“做明星你不用說太多，都看得到，因為明星的所有事情都是放大化的。”

我知道她們為我做的一切，都在心里（說著下意識摸了摸胸口）。但我是慢熱型的人，所以一開始會感覺尷尬，而且也沒有這么放開自我。一年前我還不是咱們現在聊天這樣的，那時我都不知道該怎么接受采訪……

鹿晗的粉絲，確實是什么都能看到的。前一陣鹿晗微博曬了自家貓，四張貓的圖，粉絲們還是在最后一張里發現了鹿晗的大拇指長了倒刺，于是評論點贊數最多的是：“哥哥手上有倒刺不要撕，多抹油，吃維生素。”

娛樂圈里不乏愛動腦的，“高情商”的硬條件是鋪路石，事事都能為宣傳所用，步步走心。正因為有太多渠道能表達想法、曬辛苦曬成績，所以在“鹿飯”的眼中，不善言辭，什么都放在心里的鹿晗，反倒能激發她們的保護欲。這個時代里一個偶像最大的權利，大概是“沉默著就能說明一切”。

只這一點，鹿晗作為“小鮮肉”的代表性人物，已經贏了。