小貼士

在印度吃飯我從來沒有給過小費，除非是非常滿意，會留下約10%的金額湊成整數。

新德里的中心在康諾特廣場（Connaught Place），據說這里是模仿英國巴斯的皇家新月樓而建，新月樓是一片非常有韻味的建筑，因此我對印度版新月樓抱有很大的期望。

《孤獨星球》（Lonely Planet）上說，康諾特廣場是一個圍繞圓形公園修建的三個同心圓街區和七條放射狀的路，不能再拗口了。走到廣場我還在問路人，請問康諾特廣場在哪里？可見它與巴斯皇家新月樓沒有一絲相像，抱有期望的人要落空。廊檐的街道上人非常多，而主干道上也不例外地跑著機動三輪車，一家店鋪人頭洶涌，我艱難地通過安檢擠進去……

竟然是麥當勞！

柜臺上方赫然標志：我們不賣牛肉與豬肉產品。

很有個性，很印度。

離開無趣的康諾特廣場，我坐上人力車，晃啊晃啊，晃到位于舊德里的全印度最大的清真寺——賈瑪清真寺（Jama Masjid）。到達時正值傍晚時分，穆斯林阿訇已經開始在大喇叭里抑揚頓挫地悠長呼喚，教徒們紛紛走進清真寺朝拜。而我一個異族女子，在進寺之前被要求遮住身上不雅的露膚之處，即手臂，于是我身披藍色花布，脫下腳上的人字拖隨意放在門口。

一進廣場就被一種神秘的氛圍震撼，天色已有些暗，主寺兩邊的尖塔直指高空，落日的余暉從建筑的背面斜掃整個廣場，而鴿群嘩地飛起、盤旋……那是一種不可言說的安寧，所有的躁動都在進入廣場的那一刻被一種力量吸走，我被一種溫暖的光暈包裹，即使我不是《古蘭經》的誦讀者。

就在我沉浸在那種安詳的感覺中不能自拔時，突然發現自己已被人群包圍，他們紛紛拿出自己的手機開始拍我，有的直接上來合影留念。我應接不暇，作為一個人形背景板我稍息立正站好，一一應允大家熱烈的要求，這是一種怎樣的熱情啊！在我的祖國，只有大熊貓才有這樣的待遇啊！我深感榮幸的同時，忘記了外國人必須在日落前離開清真寺的規定。工作人員們已經在廣場忙活了，他們在地上鋪了白色的長布，并且放上了小盤子，里面有一根香蕉，一個蘋果，一包薯片，一張油炸餅，還有一盒芒果汁。我不知如何是好，因為他們顯然要開始內部聚餐了。我仍然記得數年前在圣誕節作為一個非基督教徒在教堂里排隊領取圣餅時被牧師拒絕并被敲頭的窘境，我遲疑著打算離開。

這時三個年輕的女孩子招呼我，讓我過去與她們坐在一起。于是我認識了Samina，Tanishka和Almas。

Samina笑起來很像我的大學室友郜穎妍，因此我自然地與她親近起來。聊天中她告訴我，她們三個都是大一的新生，也是剛到德里，和我一樣，賈瑪清真寺她們也是第一次來。八月末正值穆斯林的齋月（Ramadan），即伊斯蘭歷的第九個月，所有穆斯林在日落前都不得進食，不得吸煙，還要禁欲。我看到的擺出來的食物是日落后他們的開齋小吃（Iftar），每天都是免費的。

“那我呢？我不是穆斯林也可以吃這些食物嗎？”我問。

Tanishka笑了，說：“當然沒關系，其實我是印度教徒呢。”

此時天色已經全黑，廣場上點起了柔和的燈，Samina和Almas要先進行禱告。她們拿出一塊印花方巾鋪在空地上，兩人分別用粉色和藍色的絲巾包住頭部，雙手交疊放在胸前，虔誠地低下頭，口中念念有詞，鞠躬，再雙膝跪下，叩拜兩次……

南邊拱門的門洞顯現出優雅的弧度，男人悠長的誦念在廣場回蕩，夕陽勾勒出兩個姑娘的輪廓，而我也靜下來了。

禱告之后，一個年輕的男孩子走向我們。Samina和Tanishka相視一笑，這是Almas的男朋友。她認真地告訴我，這在穆斯林家庭是不允許的，她不能自由戀愛，只能偷偷地和男朋友約會。

之后呢？我沒有問。我想起一同在英國讀書的印度同學，生在富庶的加爾各答中產階級家庭，可是畢業后仍然要接受父母的指定婚姻。他說起他的愛情時，也有Almas臉上的無奈。

出了賈瑪清真寺的大門，我去找鞋子。

“Leave your mind with your shoes. Come with your heart.”

（把你的頭腦和鞋子留在外面，進來的時候只帶著一顆心。）

這是很多宗教都要求把鞋子留在外面的原因。而我的頭腦回來了，鞋子卻沒有了。門口的小伙子守衛一臉無辜地說：“鞋子？這么多鞋子，一定被人穿錯穿走啦！”

穿走了？！

他說得真輕巧。這個噩耗就像憑空飛來的一道閃電直接穿透我的顱腔，我張口結舌，腦子開始飛快地計算：先要赤腳走下這數十級臺階，然后在街上遍布牛、狗、人、各種排泄物和垃圾的路上找到一輛機動三輪車，然后就可以一路坐回旅館，不會太糟。只是那雙人字拖伴我走過柬埔寨，走過這一年，已有深刻的感情，想到這里我不禁有些傷心。小守衛見我黯然，突然哈哈哈哈大笑起來，從柜子里拿出我的人字拖，然后看著我的 臉。我也轉陰為晴，Why so serious？何必這么較真，我差點又上了生活的當。

因為“支持安納”（We support Anna）的政治大游行，主干道都被封住，回程在雞飛狗跳牛奔車鳴的Chandi Chowk街區堵了近兩個小時，回到旅館已是筋疲力盡。

早睡早起養精蓄銳，第二日挺進阿格拉（Agra）。

當日主要開銷 

象牙旅館（Ivory Hotel）兩晚：2000Rp

三明治晚餐：130Rp

阿格拉火車票：370Rp

午餐@Sam’s咖啡館：210Rp

Jantar Mantar門票：100Rp

賈瑪清真寺相機門票：200Rp

三輪車車費：120Rp

預訂往火車站的的士：300Rp （被宰）

1天共計3500Rp